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CHAPITRE 1
YANN

Gagél abattit son verre vide sur le comptoir lustré de la Grenouille qui cuit, taverne du
centre-ville de Vhaly, a deux pas du palais Von Dieter — joyaux d’architecture moderne. Elle
¢tait réputée pour sa liqueur, ses réglements de compte et ses descentes de 1’armée pour des
motifs variés. Pete, le propriétaire des lieux, ne se retrouvait pas souvent en cause dans ces
histoires. Bonhomme bati comme une armoire a glace et au nez cassé, il tenait un commerce
honnéte, n’entourloupait pas les forces de 1’ordre, mais ne leur machait pas le travail pour
autant. En ce sens, elles lui rendaient donc la pareille avec une inspection surprise, de temps a
autre. Dans certains cas, les chiens de I’armée débarquaient en civil, passaient leur commande
et causaient avec un ou deux consommateurs alcoolisés, I’air de rien. Les intéressés jugeaient
bon d’essayer de filer et finissaient par mordre la poussicre, le canon d’une arme sur la téte
pour parer a toute éventualité.

La clientele de la Grenouille qui cuit se révélait tres diverse, a I’image de la décoration des
lieux : des tétes d’animaux empaillées occupaient les murs aux cotés de masques de carnaval
et de tonneaux vides, déja plus appropriés. Un lustre serti de cranes de rongeurs diffusait une
lumiére tamisée. De I’ouvrier aux poches trouées en fin de mois et qui, en toute logique,
demandait un a-valoir, aux gens respectables de cette bonne vieille capitale, tous se
retrouvaient 1a a un moment ou a un autre. Pete était réglo ; tant qu’on le payait, il ne fermait
sa porte a personne.

— Saloperie, maugréa Gaél, a demi avachi sur le comptoir.

Il cuvait depuis prés d’une heure et lorgnait son reflet dans le long miroir devant lequel
tronaient des rangées de verres. Impossible de le déloger de son tabouret défraichi ; il profitait
d’un coup de trop pour tromper la déprime, sa fideéle amie depuis plusieurs mois. Rien
d’alarmant puisque son boulot de tisseur d’ombres lui valait certaines reconsidérations
pathétiques vis-a-vis de sa propre personne — au moins, il servait a quelque chose —, mais il
fallait bien admettre qu’il s’enracinait avec le temps.

— Eh, Pete ! marmonna 1’adolescent en se redressant.

Ses longs cheveux bruns s’agiterent sur sa chemise en toile.

— Tu accepterais de resservir un tisseur d’ombres malheureux ?

Le tenancier se renfrogna et gratta la barbe épaisse qui lui mangeait la partie inférieure du
visage.

— Je n’aurai pas d’ennuis avec ton paternel, c’est certain ?

Ses yeux enfoncés s’étrécirent d’un air suspicieux. Il ressemblait beaucoup a Nathanael
Millis, le pere de Gaél.

— Pas envie de titiller le colonel, compléta-t-il, embarrassé.



— Je dirai que tu as protesté. Vivement protesté. Le colonel ne te cherchera pas de poux et
apres, je libere la place. Promis.

— Aucun, aucun ennui ?

— Tu n’en jamais eus, que je sache.

Dépité, Gagl prit conscience du ton dur, maladroit et inapproprié qu’il venait d’employer.
I1 tenta un maigre sourire pour se faire pardonner. Le colosse soupira, puis remplit le verre de
son client, qui accueillit un jeune homme sur le tabouret voisin.

— Un tisseur d’ombres malheureux ? glissa celui-ci avec, peut-étre, une once d’intérét.

Gaél I’interrogea d’un regard. Cette voix... Elle le déconnecta complétement du reste et il
en oublia de détailler son interlocuteur curieux. Les yeux saillants de celui-ci détaillérent Gaél
en retour. L’adolescent ouvrit la bouche pour formuler I’'une de ces remarques bien senties
dont il avait le secret, sauf que le grand gaillard le devanga.

— Jen ai connu un, déclara-t-il, nostalgique. Un tisseur d’ombres tout court. Pas
malheureux. Enfin, je crois.

Gaél mit plusieurs secondes avant d’assembler les informations.

— Vous croyez ? demanda-t-il, tout intrigué.

— J’ai partiellement perdu la mémoire, mais...

Le reste tomba dans le néant. Gaél se figea. Sa gorge se serra. Il releva néanmoins son
menton anguleux, fit comme si de rien n’était. Ne pas montrer que les propos de son acolyte
de comptoir I’interpellaient. Jouer la carte de I’indifférence pour entretenir le secret, comme
convenu.

Yann avait perdu la mémoire ; plutot, I’armée avait fait ce qu’il fallait, apres I’avoir
contraint & modifier son apparence. Yann Orféo. Quand Gaél le fréquentait, il n’avait pas ces
cheveux bleu délavé en pétard et cet air égaré. Bleu. La couleur préférée du tisseur d’ombres.

Suspendu aux levres de ce semi-inconnu, il eut I’impression d’une bulle imperméable aux
bruits environnants qui se formait autour d’eux. Les bavardages, tintements de verres,
raclements de pieds de chaises sur le plancher inégal lui parvinrent de maniere sourde,
désordonnée. Le parfum du houblon aussi, mélé a celui de la sueur, acre. Seul son
interlocuteur comptait tout a coup, sous sa cape ocre, plutdt fréle et peu sir de lui.

— Je n’ai pas le souvenir d’une personne malheureuse, acheva son voisin.

Gaél renoua sa longue tresse brune pour se donner un semblant de contenance, puis haussa
les épaules.

— Il ne vous 1I’a peut-€tre pas dit, tout simplement, hasarda-t-il.

Incapable de rester 1a plus longtemps, il se leva brusquement et salua I’amnésique.

— Faut que je file. Ne rentrez pas trop tard, le coin n’est pas toujours tranquille.

L’autre hocha simplement la téte.

Gaél traversa la salle, dont le brouhaha ambiant mélangé a I’odeur de la biere lui donnait le
tournis, a moins que ce ne fiit I’alcool qu’il avait ingurgité. Ou la présence de ce gars aux
cheveux bleus. Il y avait un truc dans sa voix, un truc qui ne mentait pas, mais Gaél se faisait
peut-&tre des idées, toujours a cause de 1’alcool. Le teint bléme et les idées incohérentes, il
ignora le raclement des chopes sur le bois des tables, ainsi que les rires généreux, puis monta
les marches menant vers la rue.

Une déflagration par-derriere le projeta contre la porte, qu’il s’apprétait a ouvrir. Le choc
I’assomma en partie. Les paumes plaquées contre le battant, il reprit I’équilibre et pivota sur



ses talons. Ses jambes flageolaient, son pouls martelait ses tempes. Sa surdité, qu’il espérait
passagere, le désorienta. Il tituba sur les marches et se raccrocha a la rambarde branlante pour
ne pas tomber. Pourtant, il imagina aisément les cris, exclamations et gémissements quand il
vit la scéne se dérouler devant lui. Une partie de lui hurlait de fuir, mais I’autre réalisait a
peine. Il avait I’'impression de manquer d’air, de ne plus pouvoir bouger. Ou se trouvait la
sortie, d’abord ? Gagél tourna plusieurs fois sur lui-méme pour se réapproprier, peu a peu, ses
reperes. Il heurta des chaises renversées, ou des cadavres ; il préférait ne pas regarder.

Ca s’¢tait vraiment produit. Les réactions qu’il avait projetées malgré sa surdité, le
contrecoup de I’explosion, la force de celle-ci contre son corps. Une vague d’agitation monta
en lui et jaillit de sa peur silencieuse. Enfin, il découvrit I’horreur comme avec un regard neuf
et il se fit spectateur pour ne pas sombrer.

Le mur du fond, derriére le comptoir, n’existait plus. Une pluie de verre brisé et de bois
recouvrait le sol imbibé de sang. Un trou béant crevait le comptoir, les bouteilles entreposées
gisaient en miettes dans 1’alcool répandu. Une poutre effondrée barrait la route a Gaél, lequel
faillit perdre le peu de calme qu’il lui restait, sitot sa stupeur estompée.

Il se forca a avancer. Au-dela de la poutre, prés des tabourets renversés, se dessinaient
deux silhouettes, I’une plus massive recroquevillée sur ’autre. Pete ? Le cri que poussa Gaél
sans réfléchir lui comprima la poitrine. Il s’entendit presque hurler, des acouphénes succédant
a sa perte de 1’ouie. Un grincement au plafond attira son attention, tandis qu’il s’élancait droit
devant. Il s’arréta net et leva la téte : I’imposant lustre aux bougies désormais éteintes bascula
une derniére fois avant de se décrocher pour de bon. Gaél écarquilla les yeux. Il devait se
bouger. Ses membres inférieurs demeurerent fixes. Son cceur loupa un battement.

I. Devait. Bouger.

Maintenant !

Il roula sur le co6té, dans la poussiere et les débris. Le lustre s’écrasa a dix centimétres de
lui en répandant des éclats d’os tout autour. A ¢a prés, Gaél y passait. Il se releva, le visage
couvert de cendres.

— Yann ! beugla-t-il en distinguant une touffe bleue remuer sous le corps inerte du
tenancier.

L’homme a la cape ne réagit pas. Gaél comprit un peu tard I’erreur qu’il venait de
commettre en appelant ainsi son copain de comptoir.

— Merde, cracha-t-il entre ses dents.

Les poings serrés, il parcourut les derniers metres qui le séparaient de Pete et Yann Orféo.
Yann, qu’il n’avait pas reconnu a proprement parler lors de leur conversation surréaliste, mais
aux propos duquel il se fiait. Un tisseur d’ombres, une amnésie partielle... Ce ne pouvait étre
que lui.

Gaél réunit ses maigres forces pour basculer Pete sur le dos. Il posa un doigt tremblant
pour vérifier le pouls. Une légere pulsation tremblait sous la peau. Le colosse vivait, mais
pour combien de temps encore ?

— Il me faut de la lumiére, articula-t-il a la recherche d’une allumette. Plus de lumicre.

Les bougies du lustre trainaient au milieu de la salle, éteintes. A genoux dans les
décombres, ’adolescent crapahuta derriere ce qu’il restait du bar. Les bris de verres
entaillérent ses paumes, le bois arraché entailla ses genoux. Il gémit, le nez dans les restes du
comptoir, puis revint vers le propriétaire.



— Pete, réponds-moi ! s’exclama-t-il, un nceud dans la gorge.

11 lui distribua une paire de gifles a Pete, qui peinait a quitter les profondeurs du néant.

— Pete, nom d’un chien ! Ou ranges-tu les allumettes ? J’ai besoin...

11 s’ interrompit pour reprendre son souffle.

— J’ai besoin de lumiére, termina-t-il en recommencant a chercher. Pour ton ombre. Pour
te rafistoler. Pete ! De la lumicre !

Il ne trouvait pas ses foutues allumettes. Le sang sur ses mains le faisait déraper, 1’alcool
répandu sur le plancher imbibait son pantalon quand il ne glissait pas entre les lattes mal
jointes. Il fit demi-tour et s’avachit presque aux cotés de Pete. Impuissant, il I’empoigna par
sa chemise maculée de sang et réalisa, en voyant de nouvelles marques circulaires apparaitre,
que lui aussi était blessé. 11 lacha le tenancier et porta la main a son front. Un liquide chaud la
lui souilla. II se releva en chancelant. Yann... Il pouvait au moins le sauver, lui. On noua deux
bras autour de sa taille pour le tirer en arriére. Il résista faiblement, les bras tendus vers le
comptoir. Yann. Ou se trouvait Yann, a présent ?

Le décor tournoya. Le sol menaga de se retourner, le plafond de s’écrouler. Ca, c’était
peut-&tre vrai. La semi-pénombre brouilla sa vue. Ou étaient-ce les larmes ? Son crane
tambourinait, son cceur se soulevait a la vue du sang et des corps mutilés. Il ravala un premier
flot de bile, alors qu’on le trainait vers la sortie.

— Je vais vomir, prévint-il.

On le lacha aussitot. Appuyé sur ses genoux tremblants, il évacua son dernier repas avant
de quitter la taverne.

La cloche des pompiers en approche déchira le presque silence, fait des murmures des
indiscrets massés devant 1’établissement et des chants d’oiseaux qui se raréfiaient avec le
coucher du soleil. Gagl les ignora, préoccupé par celui ou celle qui venait de le secourir. Il
observa autour de lui, mais ne distingua pas les silhouettes, s’il y en avait, dans les ruelles
sombres qui menaient a ce carrefour. Un allumeur de réverbéres, perché sur son échelle,
s’obstinait a faire son boulot sans regarder la scene. Il 6ta les meches consumées, nettoya la
coquille et étala le coton pour qu’il s’imprégne d’huile. Une douce lueur se mit a danser
comme un phare dans la nuit, un point d’ancrage sur lequel se concentra Gaél.

Il connaissait ce carrefour. Sur la gauche s’étiraient des passages de plus en plus étroits,
aux boulangeries honnétes et commerces plus douteux. Les batiments y étaient vieillissants et
dataient de la méme époque que le quartier général de I’armée, en face, avec sa tour carrée et
son haut mur d’enceinte. A droite, la taverne de Pete, logée au rez-de-chaussée d’un petit
immeuble plus récent, avait triste allure. Quelques-uns fixaient les dégats par la, immobiles
au-dela des scellés, dans la lumiere. Un militaire agitait les bras pour empécher les curieux de
franchir la limite. Les dorures de ses boutons étincelaient et son uniforme bleu pétrole se
parait de nuances plus claires.

— Gaél ? s’étrangla-t-il quand il remarqua I’adolescent. Gaé€l Millis ? Qu’est-ce que...

Son ton se durcit.

— Fiche le camp !

Il accompagna le geste a la parole et indiqua les ruelles sombres d’un bras tendu.

— Conduisez-moi aupres de mon pere, Greeth. Il faut que...

— Hors de ma vue, gringalet. Disparais !

— J’ai regu un mauvais coup, insista Gaél en continuant a avancer. Soyez chic.



— Pas mon probléme.

Le dénommé Greeth approcha, les lévres pincées et les sourcils froncés sous sa casquette
d’uniforme enfoncée. Son corps entier trahissait son souhait d’en coller une a 1’adolescent.
D’un mouvement sec, il lui indiqua a nouveau la rue qui s’enfoncait dans I’obscurité.

— Répare-toi tout seul, gamin, ajouta-t-il avec dédain.

Gaél s’avoua vaincu. Pour cette fois. Il n’était pas en mesure de lutter, surtout pas contre la
volonté du lieutenant, le bras droit de son pere. Un excellent élément, d’aprés Nathanael
Millis, mais un con imbuvable d’aprés Ga€l. Sonné par les événements, ce dernier resta
interdit devant la foule. Une rumeur insupportable en montait, rappel de la réalit¢ de ce qui
venait de se produire.

Le ton intraitable de Greeth se chargea de lui remettre les pieds sur terre.

— Ah, et rends-moi un service, gamin : ne m’oblige pas a lancer un passeur a tes trousses
pour te régler ton compte.

Gaél pesta en silence, puis se dirigea en chancelant vers la rue indiquée, celle d’ou venait
I’allumeur de réverberes. Ses idées confuses ’empéchaient de réfléchir correctement.
L’attitude de Greeth a son égard aussi, sans parler du boum-boum lancinant de sa plaie au
front qui le rendait dingue. Il marchait indifféremment sur les pavés et dans les flaques ; son
pantalon était déja trempé, de toute fagon. Il avait froid, le sang séchait sur ses mains et collait
entre ses doigts. Il révait d’un bain brilant pour se débarrasser de tout ¢a, du sang, des cendres
et du sentiment d’impuissance qui ne le lachait pas.

— Toi, Ia-bas ! I’appela-t-on discrétement.

Il tourna la téte et remarqua une silhouette malingre en retrait de la lueur vacillante d’un
lampadaire. Un coup d’ceil a droite, un autre a gauche, il bifurqua pour rejoindre celui qui
I’avait hélé. Yann. Qui d’autre ? Impossible de le louper avec sa voix chaude, car s’il avait
changé d’apparence en réponse aux ordres du haut commandement militaire — ceci grace a ses
compétences de Métamorphose — il avait conservé a peu pres sa voix. Nul ne parvenait a en
changer vraiment.

— C’est moi qui t’ai sorti de la Grenouille qui cuit, expliqua Yann en ouvrant la marche en
direction d’une voie perpendiculaire a la leur.

Les maisons s’y mélaient en un long mur. Parfois, une porte dérobée indiquait la sortie de
service d’'un commerce. Les pierres se ressemblaient toutes, coupantes, usées, d’un gris qui
résumait le fond des pensées de Gaél.

Les mains au fond de ses poches de pantalon, Yann fixa I’adolescent un moment. Ses yeux
bleus n’étaient plus les mémes, dans ses prunelles, I’éclat ternissait. Ses pommettes saillantes
semblaient creuser ses joues. Il arborait un air malade auquel Gaél n’avait pas prété attention
dans la taverne, obnubilé par sa voix.

Ils s’¢loignerent du centre-ville. Fermes et épiceries de quartier bordaient maintenant la
route, les trottoirs devenaient inexistants et le chemin pavé laissait peu a peu place a de la
terre battue. De faibles lueurs commencaient a percer derricre les rares fenétres jaunies. La
clochette d’une échoppe cliquetait ¢a et 1a dans la nuit naissante, puis une agréable odeur de
pain chaud s’¢levait dans 1’air. La vie paraissait plus tranquille dans les faubourgs que dans
Vhaly méme. Le ballet continu des militaires n’y avait pas cours, ¢a aidait sirement.

Yann se décida a parler au terme d’un long silence.



— Tu es un tisseur d’ombres, donc tu vas t’autosoigner ? Non, parce que tu as une sacrée
vilaine plaie sur le...

Il s’arréta, coupa le passage a Gaél et tendit la main vers son front douloureux.
L’adolescent le repoussa.

— Me touche pas.

Ce semblant de contact provoqua une vague d’émotions contradictoires. Il tenait a Yann et
le détestait a parts égales. Il en voulait au monde entier qu’on 1’ait forcé a se séparer de lui, a
faire comme s’il n’existait plus, n’avait jamais existé et n’existerait qu’en se retournant sur le
passe.

Yann recula d’un pas, géné.

— Non, bien sir, concéda-t-il.

— Sinon, oui, je vais m’autosoigner. J’ai juste besoin d’une source lumineuse pour voir
mon ombre et la décortiquer.

— C’est une sorte de...

Yann chercha ses mots.

— De cataplasme ?

— Si on veut. Je reproduis un bout de mon ombre, qui est la plus fidele copie de ma
morphologie, les détails en moins, puis je tisse la matieére autour et je lui donne du volume.
Ensuite, il n’y a qu’a appliquer le cataplasme, comme tu dis.

— Ca fait mal ?

— Je t’en pose, moi, des questions ? Encore que... j’en aurais bien une : qu’est-ce que tu
fabriquais dans cette taverne, a ce moment précis ?

— Je ne suis pas responsable de 1’explosion, se justifia Yann en reculant.

I leva les mains en signe de bonne foi.

— Le type qui t’a envoyé promener, tout a ’heure.. ., enchaina-t-il.

— Parce que tu m’espionnais ?

— Il m’a confié¢ un message, ¢luda Yann. Je devais me rendre a la Grenouille qui cuit,
trouver le grand sec a la tresse, sirement au bar, et le pousser a quitter les lieux. Tu m’as
facilité la tache en partant de toi-méme. Moi... J’ai un peu tardé.

Gaél fit la moue. Greeth avait donc eu vent de 1’attentat contre Pete. L’emplacement de la
bombe, vers le mur du fond, tendait a croire qu’on le visait personnellement. Quoi qu’il en
soit, Pete avait rendu son dernier soupir et le lieutenant détenait de précieuses informations.

— Pourquoi toi ? questionna Gaél, qui ignora la moutarde qui lui montait au nez. Il aurait
pu me prévenir lui-méme.

— Tu es, je cite, «un petit merdeux doublé d’une téte de mule. » Il pensait que tu ne
I’écouterais pas, mais que moi...

— Toti, je t’écouterais parce que ¢a a toujours €té ainsi.

Yann laissa échapper un rire nerveux.

— J’ignore avec qui tu me confonds, mais ne te leurres pas. Tu n’es pas le tisseur
d’ombres dont je me rappelle. J’ai bien quelques souvenirs, sauf qu’ils concernent un gar¢on
plus joyeux. Tu es trop mélancolique pour lui correspondre.

— Je m’étonne que Greeth t’ait attrapé dans la rue pour discuter, confia Gaél pour changer
de sujet. Pas son genre.

— En effet, il m’a remis un pli.



— Qui aura disparu, naturellement ? Greeth ne portait pas des gants, par hasard ?

— Si. Je I’aurais pris pour un majordome s’il ne portait pas son uniforme ! La lettre s’est
autodétruite sous mon nez.

Un mélange d’appréhension se méla a la surprise qui peignait les traits tirés de Yann.

— Qui es-tu ? se renseigna-t-il.

Gaél sortit de ses gonds. Pour qui se prenait-il avec ses questions idiotes ? De quel droit
réinvestissait-il la vie de I’adolescent ?

— Qui es-tu, toi ? lui renvoya-t-il. Qu’est-ce que tu as fait pour qu’on m’empéche de rester
avec toi, Yann Orféo ?

— J’ai seulement obéi aux ordres !

Le sang de Gaél ne fit qu’un tour. Il colla son poing dans la figure de Yann, qui ne réagit
pas.

— Tant de sollicitude, vraiment, ¢a devrait €tre interdit, éructa-t-il en tirant un mouchoir en
tissu de sa poche.

Il le donna a Yann.

— Eponge ta lévre, ¢a fait mauvais genre.
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